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La maldición es un tema recurrente en la literatura romántica. Su pre-
sencia es especialmente intensa en la escritura teatral en la que funge 
de recurso dramático. Su introducción se hace aún más frecuente en 
la ópera, donde actúa como un gesto inequívoco, claramente detecta-
ble por un espectador disperso por otros aspectos artísticos como la 
música y la escenografía.
Por lo apta que es como recurso, la maldición corre el peligro de 
convertirse en un deus ex machina. Después de ver cómo aparece en 
obras dramáticas utilizadas para libretos de Verdi, abordamos el uso 
que Wagner hace de la maldición. Así intentamos demostrar cómo 
en Wagner hay un uso mucho más pulido de ésta entre otras razones 
porque Wagner hacía drama musical y no ópera y porque él era el 
autor de sus libretos.
La literatura romántica, y en general su imaginario, rehabilitan un 
elemento reprimido por el pensamiento ilustrado, la maldición� Esta 
reposición tiene especialmente lugar en la literatura dramática del ro-
manticismo, donde la maldición pasa a ocupar un lugar privilegiado� 
No hay elemento más a propósito para la complicación de nudos y la 
resolución de desenlaces� Sobre un personaje recae una maldición y 
ésta desencadena una serie de sucesos que troquelan un destino gene-
ralmente infausto�
Fijémonos en varios ejemplos de la literatura dramática del romanti-
cismo�
En Don Álvaro o la fuerza del sino (1835) del Duque de Rivas, su protago-
nista intentando amar a Doña Leonor, mata accidentalmente al padre 
de ésta y por defensa propia a sus hermanos, pero sólo entiende que es 
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víctima de un mal fario incontestable cuando, moribundo, Don Alfon-
so, el hermano más joven, acaba con la vida de Leonor� Eso lleva a Don 
Álvaro a quitarse la vida lanzándose por un acantilado mientras pro-
clama “Soy un enviado del infierno, soy un demonio exterminador”1�
En El Trovador (1836) de Antonio García Gutiérrez la maldición apa-
rece mezclada con la venganza. Una gitana es acusada de hechizar al 
pequeño Don Juan, y comoquiera que su padre Don Lope manda que-
mar a la gitana, su hija Azucena, decide raptar y quemar a Don Juan, 
pero se enternece y lo cría como a su propio hijo, que pasa a llamarse 
Manrique y a desempeñar el oficio es trovador. Con el ocultamiento 
parcial que hace Azucena de la verdad a su hijo adoptivo, pues le dice 
que ella quemó efectivamente a Don Juan, se han sentado las bases 
para la tragedia� Nuño y Manrique (originariamente Juan) se disputan 
el amor de Leonor� Ésta elige al plebeyo trovador, la peor opción para 
una noble, pero la opción más jugosa para el conflicto dramático. Una 
serie de equívocos dan lugar a que Leonor se suicide, a que Manrique 
1. http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/don-alvaro-o-la-fuerza-del-sino--0/html 
Cervantes Virtual, Duque de Rivas, Don Álvaro o la fuerza del sino.
sea mandado ejecutar por su hermano Nuño y a que Azucena, quien no 
se atrevió a matar a Manrique-Juan, vea, contra su voluntad, vengada 
a su madre. El final del drama es paradigmático. Nuño constata que el 
trovador muerto es su hermano Juan, da fe de la maldición y Azucena 
musita con tristeza que la venganza se ha cumplido.
AZUCENA Ay, esa sangre 
NUÑO Alumbrad a la víctima, alumbradla. 
AZUCENA ¡Sí, sí... luces... él es... tu hermano, imbécil! 
NUÑO ¡Mi hermano, maldición!... 
(La arroja al suelo, empujándola con furor�) 
AZUCENA (Con amargura�) Ya estás vengada2�
En El rey se divierte (1832) de Victor Hugo, la maldición es un principio 
activo de daño físico y moral. El bufón Triboulet escarnece y humilla al 
cortesano Saint-Vallier cuando el Rey consuma la seducción de su hija� 
A raíz de esta burla Saint-Vallier maldice a Triboulet.
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, levant le bras� 
Soyez maudits tous deux!— 
Au roi� 
Sire, ce n’est pas bien� 
Sur le lion mourant vous lâchez votre chien! 
À Triboulet� 
Qui que tu sois, valet à langue de vipère, 
Qui fais risée ainsi de la douleur d’un père, 
Sois maudit!—3
En el segundo acto se le descubre al espectador que Triboulet tiene una 
hija, Blanche, a la que el bufón ha ocultado, intentado mantenerla al 
margen y apartada de los perversos manejos de la corte� La maldición 
de Saint-Vallier recae sobre lo que Triboulet más quiere, Blanche, a la 
que su padre rapta para el Rey, creyendo que es otra, y a la que su 
padre mata, creyendo que es el Rey, quien previamente había seducido 
a su hija�
Nos encontramos ante tres tipos de maldiciones y las podríamos deno-
minar, no sin aventurarnos, existencial, ontológica y ética�
La maldición existencial es la de Don Álvaro� No hay nada a lo que se 
atribuya ni por lo que se explique por qué el destino del protagonista es 
tan desventurado� Pareciera que la maldición fuese algo consustancial 
al ser de Don Álvaro� Éste un modo inopinado va destruyendo a todo 
2. http://www.almendron.com/historia/contemporanea/isabel/pdf/trovador.pdf 
Cervantes Virtual, García Gutiérrez, Antonio, El trovador (583-590). 
3. http://www3.universia.com.br/conteudo/literatura/Le_roi_s_amuse.pdf 
Hugo, Victor, Le roi s’amuse.
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aquél con quien se encuentra� Sus acciones son el despliegue de una 
desgracia que habita en su ser� Hasta tal punto su ser consiste en des-
truir, que destruye sin voluntad expresa y consciente de hacerlo�
La maldición ética es la expuesta en El Trovador� En esta obra un acto 
inicuo al principio de la trama, la quema de la madre de Azucena por 
Don Lope, da lugar a un desenlace trágico� El daño que hace un mal 
infligido sólo puede ser satisfecho con otro mal sobre el agresor. La 
maldición que recae sobre la estirpe de los Luna funge de administra-
dora de una justicia, que sólo puede entenderse como la reparación de 
un mal por medio de otro�
La maldición ontológica es la de Le roi s’amuse� El ambiente de degene-
ración que han creado las acciones disolutas del rey, de Triboulet y de 
los cortesanos, no puede ser caldo de cultivo de nada deseable� El mal 
sólo puede dar lugar al mal� En ese sentido la maldición que expresa-
mente hace Saint-Vallier está perfectamente ajustada a lo que se ha ve-
nido creando hasta ese momento en la obra: una atmósfera inficionada. 
Tan llena de ponzoña que a Triboulet le resulta imposible sustraer de 
ella a su querida, protegida e idolatrada Blanche. No habría pues que 
ver a la maldición como causa del mal, sino al mal como causa de la 
maldición� Al mal como principio ontológico que tiene en la maldición 
una de sus manifestaciones�
No hemos elegido por casualidad estas tres obras� Las tres fueron uti-
lizadas por libretistas de Giuseppe Verdi. La primera y la tercera por 
Francesco Maria Piave y la segunda por Salvatore Cammarano, para 
los libretos de La forza del destino (1862), Il Trovatore (1853) y Rigoletto 
(1851)� Hay que recordar que Verdi y Piave quisieron originariamen-
te llamar a esta última ópera La maledizione, y que son precisamente 
esas dos palabras las que cierran el primero y el tercer acto de la ópera: 
cuando Rigoletto recapacita preocupado en el juramento de Monterone 
(el Saint-Vallier de Hugo) y cuando su hija Giulia (la originaria Blan-
che) expira en sus brazos respectivamente.
Se puede decir que si en la poesía dramática del romanticismo la mal-
dición es muy bienvenida, su recepción en la ópera lo es si cabe aún 
más, porque se entiende como un gesto claro e inequívoco, así como 
claramente detectable por un espectador necesariamente disperso por 
otros aspectos que confluyen en este género como la música y la esce-
nografía.
Quizás por las fáciles complicación y resolución que provee, la maldi-
ción corre el peligro de convertirse en deus ex machina, es decir en un 
elemento externo que resuelve una historia sin seguir su lógica interna� 
Un elemento, cuya introducción contravendría los parámetros estable-
cidos por la Poética de Aristóteles para la escritura teatral. Un elemento 
que no solamente atentaría contra la verosimilitud y contra lo que ar-
tísticamente es convincente aun sin ser verosímil, sino que sería nocivo 
para el núcleo mismo de lo teatral: la trama� El deus ex machina devalúa 
la trama haciéndola forzada. ”Los desenlaces de los argumentos deben 
resultar de los argumentos mismos y no de una intervención extraordi-
naria” (Poética, 54a)�
¿Queremos decir que esas tres obras de Verdi la maldición aparece 
como deus ex machina? Contestar afirmativamente a esta pregunta tal 
vez sea muy radical. Cabría recordar que estas tres maldiciones, la exis-
tencial, la ética y la ontológica aparecen en tres óperas. Y también cabría 
recordar lo que acabamos de decir líneas antes: que la ópera es un gé-
nero laxo respecto a la verosimilitud e incluso respecto a la convicción 
que desde el punto de vista artístico pueda tener una trama. En ópera lo 
más importante es la expresividad y la fácil detección de las claves para 
que se pueda identificar un hilo conductor, por el que queden claros 
las acciones y los sentimientos que se quieren mostrar mientras suene 
y siga sonando el canto, entre preludios e interludios sinfónicos, con la 
presencia ocasional de algún que otro ballet�
En Richard Wagner todo, como siempre, es distinto� El primer elemen-
to de distinción estriba en que, a diferencia de lo que nos ocurre con 
Verdi, nos encontramos con un músico que hacía sus propios libretos, 
un compositor-poeta o Dichter-Komponist, quien consecuentemente fil-
traba mucho más los textos que consideraba representables� En segun-
do lugar, no debe caer en el olvido que Wagner no quería hacer ópera, 
sino drama musical, lo que implicaba acabar con la distinción habitual 
en la ópera entre aria y recitativo� El recitativo estaba dedicado a los 
momentos de desarrollo de la trama y el aria a los de efusión emo-
cional. Esta subdivisión era rechazable según Wagner ya que, aparte 
de introducir una indeseable discontinuidad dramática, proponía una 
representación falsa del ser humano, al escindir la dimensión activa de 
la sentimental. Para Wagner aria y recitativo debían estar fusionados 
pues el hombre es agente y sentiente a la vez. Y en tercer lugar y por 
último Wagner aspiraba a una obra de arte total o Gesamtkunstwerk, en 
la que mímica (danza), música y palabra, recuperaran la vieja unidad 
que tenían en la mousiké (μουσική) griega. Unidad que nada tenía que 
ver con la amalgama desordenada y anárquica4 de bellas artes, oficios 
y efectismo que había en la Gránd Opera francesa, deplorada profun-
damente por Wagner5�
4. “El ser humano no llegará a lo que puede y debe ser hasta que su vida no sea el fiel 
reflejo de la naturaleza, el ya conocido cumplimiento de la única necesidad real, que es 
la necesidad interna de la naturaleza, no el sometimiento a un ser externo imaginado 
y cuya imagen es sólo imitación y por eso un poder arbitrario y no necesario”, Wagner, 
Richard, “La obra de arte del futuro” en El arte del futuro, Buenos Aires, Prometeo, 
2011, p.20.
5. Lo cual nos viene a mostrar que, a pesar de la habitual asociación que se hace de 
Wagner con un eclecticismo panartístico y con lo multimedia, su apuesta estética tenía 
que ver fundamentalmente con la austeridad.
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Teniendo en cuenta la época en que escribe sus libretos, no es sorpren-
dente que Wagner también aborde el tema de la maldición6, y asimismo 
aprovecha los recursos que ésta le ofrece� Sin embargo el trato que le da 
al problema es sumamente sugerente. E incluso podría decirse que más 
que un tratamiento único en su creación artística se da un proceso en el 
que el recurso a la maldición se va depurando�
Como es bien conocido, en los libretos de Wagner es muy habitual que lo 
esencial haya ocurrido antes de que comience propiamente la trama, y que 
la trama consista en una anagnórisis (άναγνώρισις) o un reconocimien-
to de aquello que previamente ocurrió� Este esquema se cumple en Der 
fliegende Holländer, El Holandés errante (1843) WWV 63� La trama se inicia 
con la peripecia del barco del capitán noruego Daland, una tempestad que 
le hace perder el rumbo lo llevan al encuentro casual con un buque de 
aspecto siniestro, de casco negro y de velas rojas� Pronto sabremos quién 
capitanea este barco, un marino holandés que juró que doblaría el Cabo de 
Buena Esperanza aunque después tuviera que navegar por toda la eter-
nidad. El diablo le tomó la palabra y lo hizo navegar eternamente. Aquí 
hay una maldición, y en este sentido nos encontraríamos con una temática 
típicamente romántica. Sin embargo a Wagner lo que le interesa de ésta es 
la salvación por el amor. De ahí, que en lugar de remitirse exclusivamente 
a la leyenda, recurra al añadido que Heine hizo a ésta, eso sí dándole a la 
historia un sentido muy diferente al que hizo el poeta de Düsseldorf 7� Al 
Holandés se le otorgó una posible escapatoria: podría encontrar la ansiada 
muerte cuando hallase una mujer que lo amara con fidelidad, y cada siete 
años le está permitido arribar a un puerto para ver si encuentra a su salva-
dora. El día en el que Daland encuentra al Holandés es el de cumplimiento 
del septenio y el de la oportunidad� Ésta se le va a presentar al maldito por 
medio de Senta, le hija de Daland� Ella viene desde hace tiempo teniendo 
presentimientos de la llegada de un hombre del que hay un retrato en el 
taller de tejido de redes donde trabaja. Los presentimientos de la cercanía 
6. La maldición está presente no sólo en las óperas románticas y los dramas musicales que vamos 
a tratar, sino también en las primeras óperas de Wagner: en Die Hochzeit (La boda) WWV 31 (obra 
inacabada y desechada por su autor) o en Die Feen (Las hadas) WWV 32, la maldición desempeña 
un papel central. En la primera una muchacha que rechazando a un pretendiente lo deja caer por 
una ventana para que muera, muere a su vez en las honras fúnebres de éste. En Las hadas la mal-
dición recae dos veces sobre Arindal: primero por preguntarle el nombre a Ada a pesar de haber 
jurado que no lo haría y por romper un segundo juramento maldiciendo a Ada cuando ésta lo 
pone a prueba presentando dos visiones prodigiosas pero irreales, en las que ella abrasa a sus dos 
hijos en común y derrota al ejército de Arindal. Luego Arindal expiará sus culpas salvando a Ada 
de una cárcel pétrea (lo que acerca a Ada a Brünnhilde) gracias a su valor (lo que acerca a Arindal 
al Pamino de La flauta mágica) y al toque de lira (lo que lo acerca a Orfeo). 
7. En Aus den Memoiren des Herren Schnabelewopski (De las memorias del Señor Schnabelewopski) 
(1834), donde el relato del Holandés errante es incluido por Heine, éste hace un uso muy 
irónico de la salvación por el amor. Katharina (Senta en Wagner) se lanza por el acantilado, 
no para que el Holandés tenga constancia de su amor y así no zarpe, sino porque la mucha-
cha no cree que pueda llegar a serle fiel toda su vida salvo que se la quite prematuramente. 
del personaje del cuadro van acompañados de compasión por él e incluso 
de la certeza de que se le acabará entregando.
Doch kann dem bleichen Manne Erlösung/ einstens noch werden,/ 
fänd er ein Weib, das bis in den Tod getreu/ ihm auf Erden:/ Ach! wann 
wirst du/ bleicher Seemann es finden!/ Betet zum Himmel, dass bald/ 
ein Weib Treue ihm halt’!8
Hay dos piezas de canto que nos ponen en situación. El relato-aria9 del 
Holandés es el de la maldición, y tiene que ver con el pasado y lo ya 
ocurrido� Sin embargo el relato-aria de Senta anticipa su consagración 
al Holandés y tiene que ver con el futuro. Senta se lanzará por un acan-
tilado a la vista del Holandés para demostrarle su amor y su fidelidad 
y eso salvará al capitán de su condena. Aquí nos encontramos con un 
muy interesante tratamiento de la maldición� Esta recae sobre el Holan-
dés por su apuesta-bravata con la que reta al diablo� Aparte del efecto 
que tiene la maldición para el Holandés y su tripulación, hay sin duda 
alguna hay un efecto colateral: la muerte de Senta� Sin embargo a dife-
rencia de lo que ocurre en Piave-Verdi, esa maldición no sólo tiene efec-
tos oscuros, sino también esclarecedores� Permite a Senta encontrar el 
sentido de su vida, y de su muerte, y permite revelar el efecto redentor 
del amor� Por otra parte la maldición queda conjurada por la muerte� 
En Verdi, la muerte es el fatal, nocivo y siniestro efecto de la maldición, 
en Wagner la revelación del amor es la consecuencia de la maldición y 
la muerte, la muerte por amor, lo que elimina la maldición y propicia 
que la redención advenga�
Pasaremos un tanto de puntillas por las otras dos (aparte de El Holandés), 
así llamadas, óperas románticas de Wagner. A saber, Tannhäuser und der 
Sängerkrieg auf Wartburg, (Tannhäuser y el torneo de cantores de Wartburg) 
(1845) WWV 70 y Lohengrin (1850) WWV 75� En la primera se distingue 
claramente un proceso fatal en su protagonista por la lucha en su interior 
de dos principios antagónicos, el amor sensual (encarnado por Venus) y 
el amor espiritual (representado por Elisabeth y por la Virgen María). No 
8. “Sin embargo aún puede haber/ para el hombre salvación/ si encuentra un día 
mujer que le sea fiel/ en la Tierra hasta la muerte: ¡Ay! ¿Cuándo, / pálido navegante, la 
encontrarás?/ ¡Rogad al cielo que pronto/ una mujer le sea fiel!”, Wagner, Richard, Der 
fliegende Holländer, Madrid, Teatro Real, 2003, p.45.
9. Y que se trate de un relato-aria, tanto el del Holandés como el de Senta, contraviene 
y respeta la fusión de aria y recitativo del que anteriormente hablábamos. La contravie-
ne porque al fin y al cabo es un momento arioso, un aparte en el desarrollo escénico. 
Pero también la cumple porque al tratarse de relatos-aria no sólo muestran estados 
emocionales de los personajes sino que relatan lo ya ocurrido. Es decir no rompen lo 
más importante la condición activo-sentiente del ser humano. Por otra parte hay que 
recordar que El holandés errante es escrita cuando todavía Wagner no había desarrollado 
la teoría y la práctica del drama musical que exigía como condición previa de la unidad 
dramática la fusión de aria y recitativo. 
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cabría hablar de maldición sino de encadenamiento cósmico del ser hu-
mano a la dualidad. Aunque quizás el momento en el que más cercanas 
sean unas palabras al efecto de una maldición son las palabras de con-
dena del papa a Tannhäuser, palabras que, como es habitual en Wagner 
conocemos retrospectivamente y por boca de su receptor “� Esas palabras 
son las que le han hecho sentir una amarga frustración después de haber 
peregrinado a Roma buscando perdón y le han hecho retornar al camino 
en busca de Venusberg� Estas son las palabras del papa10�
Wie dieser Stab in meiner Hand/ nie mehr sich schmückt mit frischem 
Grün/ kann aus der Hölle heissen Brand/ Erlösung nimmer dir erblühn!
“Al igual que este báculo en mi mano/ nunca se adorna con verdor,/ del 
infierno de caliente fuego,/ nunca florecerá el perdón para ti”11
10. En Tannhäuser hay un interesante componente protestante, no es el papa el que 
perdona, sino la Gracia de Dios que está muy por encima y es independiente de cual-
quier autoridad terrenal.
11. Wagner, Richard, Tannhäuser en http://www.wagnermania.com/dramas/Tannhau-
ser/aleman.asp.
La verdad es que las palabras del Papa por su inmisericordia implican 
no sólo el efecto, sino que casi revisten la forma de una maldición�
En Lohengrin una maldición pende de una prohibición� Lohengrin salva 
a Elsa en un juicio de Dios y se casa con ella, pero a Elsa le está prohi-
bido preguntar el nombre de su esposo. Cuando después de muchas 
insidias, no puede resistirse a preguntar, se produce la debacle� Lohen-
grin debe abandonarla, y pierde sus poderes porque pertenece a la Co-
munidad del Grial, cuyos miembros mantienen sus poderes, mientras 
nadie conoce su nombre� El tema de Lohengrin es la radical separación, 
la imposible conmensurabilidad, de lo sacro y lo profano�
En Der Ring des Nibelungen (El Anillo del Nibelungo) (1876) WWV 78, 
está presente una maldición, la que hace Alberich del amor para poder 
forjar el anillo del poder� El anillo se forja con el oro que en el fondo del 
Rin custodian sus hijas� Ya Woglinde hace saber cuál es la condición 
para lograrlo�
“Nur wer die Minne/ Macht versagt, / Nur wer die Liebe / Lust verjagt, 
/ Nur der erzielt sich den Zauber, / zum Reif zu zwingen das Gold” 12�
Así el Nibelungo Alberich maldice el amor, lo que le permite forjar el 
Anillo. Cuando con ardides Loge y Wotan se lo usurpan, el Señor del 
Reino de las profundidades, el Niefelheim, maldice ahora la propia 
joya y esa maldición será definitiva para el desenlace trágico de la Te-
tralogía.
La palabra “trágico” es empleada aquí como sinónimo de fatal, no de 
infeliz. En el Anillo no van a dejar de ocurrir desgracias. Estas son: el 
asesinato de Fasolt por Fafner en El oro del Rin, la muerte de Siegmund, 
Sieglinde y Hunding y el confinamiento aletargado en torno a un círcu-
lo de fuego de Brünnhilde en La Valquiria, la muerte de Fafner y Mime 
en Siegfried, y la muerte de Siegfried, Brünnhilde y Hagen así como la 
quema del Walhall en El Ocaso de los dioses� Todas estas muertes están 
en conexión directa o indirectamente con la lucha por la posesión del 
Anillo� Sin embargo a esa lucha subyace una mucho más decisiva que 
es la contienda del amor contra el poder, de la que el amor sale ven-
cedor. El Walhall ha quedado en cenizas, Brünhilde se ha arrojado a 
las llamas para abrasarse y el poder de los dioses ha sucumbido� Todo 
tiene la forma de una escatología apocalíptica. Sin embargo, también se 
ha producido un renacer, el anillo se ha fundido y ha vuelto al fondo 
del Rin, y si el poder de los dioses ha declinado ha sido para que ahora 
sobre la tierra sólo reinen el ser humano y el amor�
12. “Sólo quien renuncia/ Al poder del goce amoroso. / Sólo quien rechaza/ El placer 
del amor, / Sólo él logra el prodigio/ De forzar al oro a hacerse sortija.” Wagner, 
Richard, El Anillo del Nibelungo, versión bilingüe, traducción de Ángel Fernando Mayo 
Antoñanzas, Madrid, Turner, 2005, p.19.
El buque fantasma de 
El holandés errante
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En Parsifal� Bühnenweihfestspiel in drei Aufzügen, (Parsifal� Festival de Con-
sagración escénica en tres actos), (1882) WWV 111, nos encontramos una 
situación incierta. En el Castillo de la Hermandad del Grial, se vive en 
la desesperación, porque el Rey Amfortas está herido en un costado, 
con una herida hedionda e incurable� Sólo un hombre en la herman-
dad Gurnemanz, espera y confía la llegada de un joven puro e inocente 
(parsi-fal) que haga de redentor� Todo se remonta a un acto inicuo origi-
nario que como suele pasar en las tramas wagnerianas ya ha sucedido 
antes de que comience la obra� Este acto inicuo consistió en no haber 
tenido compasión. Kundry se rio de Cristo en la Cruz y con ello se 
convierte en portadora de la falta de amor de la humanidad y desen-
cadenante de un importante cúmulo de desgracias. Cae bajo el poder 
del mago Klingsohr quien le obliga a seducir a Amfortas, el cual se 
había acercado a sus dominios para conseguir para la Comunidad la 
lanza de Longinos. Es precisamente con esta lanza con la que Klingsohr 
hiere a Amfortas, mientras goza en los brazos de Kundry. Quizás esta 
mujer, esta mujer maldita, es uno de los personajes más interesantes de 
Wagner� Por un lado lleva bálsamo de Oriente a Amfortas para aliviar 
su dolor, por otro quiere seducir a Parsifal� Parece que hubiera en ella 
un contraste entre los signos de profunda contrición que muestra, y los 
efectos de la abducción por el perverso Klingsohr que todavía arrastra. 
Por otra parte el modo en el que quiere seducir a Parsifal es haciendo 
pasar sus besos y abrazos por los de la madre del héroe, Herzeleide13, 
que murió de dolor cuando Parsifal, un buen día y sin aviso, se alejó 
de ella. O más bien Kundry actúa haciendo pasar sus besos y abrazos 
por aquellos que su madre no pudo darle� De un modo artero y enor-
memente dañino, después de haberle narrado al simple lo que sabe de 
la vida de su madre, Kundry, encarna por un momento a Herzeleide y 
besa a Parsifal�
Die Leib und Leben/ einst dir gegeben,/ der Tod und Torheit weichen 
muβ,/ sie beut dir heut, /als Muttersegens letzten Gruβ, /der Liebe – 
ersten Kuβ.
(La que una vez/ te dio el cuerpo y la vida/ que debe doblegar a la 
muerte y a la estupidez,/ te ofrece hoy/ como el último saludo de la 
bendición materna/ el primer beso de amor)14
Aquí Wagner con una economía de medios admirable nos muestra 
la transición que hace Kundry, mediante una metonimia que toma la 
parte por el todo. Un beso de amor puede ser todos los besos de amor, 
el de la amante y el de la madre� Sin embargo al recibir ese primer beso, 
Parsifal comprende repentinamente cuáles son los propósitos de Kun-
dry y la rechaza. Y comprende también al sentir un ardor en su corazón 
que similares manejos eróticos de Kundry fueron los que propiciaron 
la herida y la desgracia de Amfortas. Eso lo hace inmune a la lanza con 
la que lo ataca Klingsohr. Igualmente puede con su resolución destruir 
el Castillo de Klingsohr. La lanza cierra la herida de Amfortas, Kundry 
es bautizada y Parsifal nombrado Rey del Grial.
Hemos elegido Tristan und Isolde WWV 90 (Tristán e Isolda) 1865, en 
último lugar porque, a pesar de que su estreno fue anterior a El Anillo 
y a Parsifal, también comentados, es el drama musical de Wagner en el 
que se aporta una visión de la maldición más penetrante y sutil. Aquí 
en un principio no hay una maldición, si bien sí que podemos decir 
que hay un proceso fatal. Una enfurruñada dama, la princesa Isolde, es 
llevada en una embarcación de Irlanda a Cornualles. Allí reclama de su 
ama Brangäne la presencia del caballero Tristan y que le traiga un filtro 
de muerte. Isolde le recuerda a Tristan que él le debe la vida. Y aquí de 
nuevo nos encontramos con uno de esos procesos de rememoración 
tan magistrales que hay en Wagner: Isolde nos muestra narrativamente 
las claves de lo que hasta entonces ha ocurrido. En la Guerra de Cor-
nualles e Irlanda, Tristan mató al prometido de Isolde, Morold, pero 
quedó herido. Fue a curarse a Irlanda por la madre de Isolde, Reina 
y curandera, y del mismo nombre que su hija. Isolde descubrió que la 
13. En alemán Herz significa corazón y Leid, dolor. Herzeleide viene a significar Dolor de 
corazón.
14. Wagner, Richard, Parsifal, Londres, Decca, p. 146.
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esquirla hincada en el caso de Morold coincide con la muesca que falta 
en la espada de Tristan, y se dispone a matarlo� Sin embargo la mirada 
de Tristan la detiene, y la enamora� Ahora volvemos a la actualidad 
y Tristan se ofrece a saldar su deuda bebiendo el filtro de muerte. Lo 
hace y ella también. Pero ese filtro hace que sientan mutuamente una 
enorme atracción. Luego sabemos que Brangäne había confundido el 
filtro y les había suministrado uno de amor. También está claro que lo 
que ha hecho que ambos se enamoren no es el filtro de amor, sino que 
cada uno ha sabido que el amado está dispuesto a morir por el amante� 
He ahí una prueba más del genio de Wagner. Es más que probable que 
un filtro de muerte envenene y mate, pero es sumamente difícil que un 
filtro de amor cambie los sentimientos de alguien. La clave es el sentido 
que la libación de Tristan tiene para Isolde, y el sentido que la libación 
de Isolde tiene para Tristan. En este sentido, Wagner confiere al filtro 
un papel mucho más intensamente integrado en la historia que Gott-
fried von Strassburg, quien en el siglo XIII, nos ofrece una versión de 
la leyenda de los dos amantes. Para Gottfried el filtro de amor está sin 
duda más cerca de ser deus ex machina� Es un recurso que le sirve para 
salvar la respetabilidad del sistema feudal sin renunciar a ofrecernos 
una sugerente historia de amor. Tristan no sería digno, si siendo volun-
tariamente amante dejara de ser buen vasallo, y el filtro, que lo exonera 
de responsabilidad en su pasión, asegura que pueda tener al mismo 
tiempo las dos condiciones� Lo mismo podemos decir de la doble con-
dición de noble princesa y amante de Isolde. Con todo, y volviendo a 
Wagner, el sentimiento de amor, no conduce a los protagonistas a la 
felicidad. El amor de Tristan e Isolde no podrá consumarse porque el 
caballero llevaba a la Princesa a su reino, el de Cornualles, para que 
se casara con su Rey, Marke� Ambos serán descubiertos mientras des-
atan su irrefrenable amor� De resultas de ello, Tristan es herido y huye 
a Kareol. Allí convaleciente y sin Isolde, descubrirá que el origen del 
amor, el auténtico filtro y lo que le enamoró de Isolde fue la ausencia 
de su padre, y sobre todo la de su madre, provocada por sus tempranas 
muertes. Ausencia que se le manifiesta en una melodía, la vieja melodía, 
die alte Weise, que en el drama musical es interpretada por un corno 
inglés. La muerte de ambos, la de Tristan al volver a ver a Isolde, y la 
muerte mística de ésta, es símbolo de que el auténtico amor va mucho 
más allá de los límites temporales de una vida. Sin embargo, lo au-
ténticamente innovador del Wagner de Tristan und Isolde respecto a la 
temática de la maldición es el carácter endógeno de ésta anteriormente 
mencionado, y expuesto en la vieja melodía�
Muβ ich dich so verstehen,/ du alte ernste Weise,/ mit deiner Klage 
Klang?/Durch Abendwehen/ drang sie bang,/als einst dem Kind/ des 
Vaters Tod verkündet;/ durch Morgengrauen/bang und bänger,/als der 
Sohn/ der Mutter Los vernahm15�
La maldición no es tal, sino que siempre tiene un origen detectable en 
la trama vital y por lo tanto es insertable de un modo fluido, compren-
sible y justificado en la trama dramática, por una anagnórisis o reco-
nocimiento, y lo es hasta tal punto que la trama misma consiste en ese 
reconocimiento. Aquí la grandeza de Wagner estriba en ser romántico 
sin caer en la irracionalidad y en ser riguroso sin entregarse a la menta-
lidad racionalista de los ilustrados� A la racionalidad abstracta y gené-
rica de la ciencia, la racionalidad de la búsqueda del universal, Wagner 
opone la racionalidad concreta, y a su vez inmanente, de su magistral 
escritura dramática�
Dejando en segundo plano Tristan und Isolde y volviendo al modo en 
que en Wagner se aborda la maldición, se debe decir que el tratamien-
to de ésta es tan amplio de alcance como sintético en presentación� En 
Wagner la maldición existencial, la ética y la ontológica se fusionan� Hay 
personajes-individuos que llevan consigo el signo de la maldición� Po-
dríamos poner los ejemplos del Holandés y de Siegmund en La Valkiria� 
15. “¿He de entenderte así, / tú, vieja y grave melodía, / con el sonido de tu lamento?/ 
A través de la brisa del atardecer/ llegó ella infundiendo temor/ cuando antaño el 
niño/ le fue anunciada la muerte de su padre; / con el alba, aún más amedrentadora, 
/ cuando el hijo/ supo el destino de la madre”, Wagner, Richard, Tristan und Isolde, 
Madrid, Teatro Real, 2000,p. 96.
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Sin embargo esa maldición no implica nunca un destino incontestable 
y definitivamente infausto. El Holandés encuentra la muerte, pero esa 
muerte es en comunión con Senta quien muere por amor por él, y así lo 
salva. Siegmund tiene un final infeliz, pero su vida y su muerte se en-
marcan en el contexto general del Anillo que se corona con el triunfo del 
amor, triunfo para el que el hijo de Siegmund, Siegfried, tendrá un papel, 
si no desencadenante, sí catalizador. La maldición nunca es estéril, inicia 
un proceso de conocimiento, de anagnórisis que habilitan siempre una 
bendición postrera, esa se manifiesta siempre en una revelación. La de la 
unidad de amor y muerte en el Holandés y en Tristán, la de la victoria del 
amor sobre el poder en El Anillo, la del amor interclasista como unidad 
del pueblo en la música en Los maestros Cantores y la de la redención pro-
piciada por el sacrificio y como acto de amor supremo en Parsifal� Si la 
maldición es sumamente apta para las tramas trágicas en las que lo que 
va a ir ocurriendo se tiene que ir haciendo predecible por la presencia de 
la fatalidad, habría que decir algo respecto a la utilización de este recurso 
en Wagner� El uso de la maldición en las tramas wagnerianas expresa y 
acentúa que para el compositor-poeta trágico es sinónimo de fatal, pero de 
ninguna manera equivalente a infausto�
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